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En un río muy grande, en un país desierto donde nunca había estado el hombre, vivían muchos 
yacarés. Eran más de cien o más de mil. Comían pescados, bichos que iban a tomar agua al río, pero 
sobre todo pescados. Dormían la siesta en la arena de la orilla, y a veces jugaban sobre el agua cuando 
había noches de luna.  

Todos vivían muy tranquilos y contentos. Pero una tarde, mientras dormían la siesta, un yacaré 
se despertó de golpe y levantó la cabeza porque creía haber sentido ruido. Prestó oídos y lejos, muy 
lejos, oyó efectivamente un ruido sordo y profundo. Entonces llamó al yacaré que dormía a su lado.  

—¡Despiértate! —le dijo—. Hay peligro.  

—¿Qué cosa? —respondió el otro, alarmado.  

—No sé —contestó el yacaré que se había despertado primero—. Siento un ruido desconocido.  

El segundo yacaré oyó el ruido a su vez, y en un momento despertaron a los otros. Todos se 
asustaron y corrían de un lado para otro con la cola levantada.  

Y no era para menos su inquietud, porque el ruido crecía, crecía. Pronto vieron como una 
nubecita de humo a lo lejos, y oyeron un ruido de chas-chas en el río como si golpearan el agua muy 
lejos.  

Los yacarés se miraban unos a otros: ¿qué podía ser aquello?  

Pero un yacaré viejo y sabio, el más sabio y viejo de todos, un viejo yacaré a quien no quedaban 
sino dos dientes sanos en los costados de la boca, y que había hecho una vez un viaje hasta el mar, dijo 
de repente:  

—¡Yo sé lo que es! ¡Es una ballena! ¡Son grandes y echan agua blanca por la nariz! El agua cae 
para atrás.  

Al oír esto, los yacarés chiquitos comenzaron a gritar como locos de miedo, zambullendo la 
cabeza. Y gritaban:  

—¡Es una ballena! ¡Ahí viene la ballena!  

Pero el viejo yacaré sacudió de la cola al yacarecito que tenía más cerca.  

—¡No tengan miedo! —les gritó—. ¡Yo sé lo que es la ballena! ¡Ella tiene miedo de nosotros! 
¡Siempre tiene miedo!  

Con lo cual los yacarés chicos se tranquilizaron. Pero en seguida volvieron a asustarse, porque el 
humo gris se cambió de repente en humo negro, y todos sintieron bien fuerte ahora el chas-chas-chas en 
el agua. Los yacarés, espantados, se hundieron en el río, dejando solamente fuera los ojos y la punta de 
la nariz. Y así vieron pasar delante de ellos aquella cosa inmensa, llena de humo y golpeando el agua, 
que era un vapor de ruedas que navegaba por primera vez por aquel río.  

El vapor pasó, se alejó y desapareció. Los yacarés entonces fueron saliendo del agua, muy 
enojados con el viejo yacaré, porque los había engañado, diciéndoles que eso era una ballena.  

—¡Eso no es una ballena! —le gritaron en las orejas, porque era un poco sordo—. ¿Qué es eso 
que pasó?  

El viejo yacaré les explicó entonces que era un vapor, lleno de fuego, y que los yacarés se iban a 
morir todos si el buque seguía pasando.  

Pero los yacarés se echaron a reír, porque creyeron que el viejo se había vuelto loco. ¿Por qué 
se iban a morir ellos si el vapor seguía pasando? Estaba bien loco, el pobre yacaré viejo!  

Y como tenían hambre se pusieron a buscar pescados.  
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Pero no había ni un pescado. No encontraron un solo pescado. Todos se habían ido, asustados 
por el ruido del vapor. No había más pescados.  

—¿No les decía yo? —dijo entonces el viejo yacaré—. Ya no tenemos nada que comer. Todos 
los pescados se han ido. Esperemos hasta mañana. Puede ser que el vapor no vuelva más, y los 
pescados volverán cuando no tengan más miedo.  

Pero al día siguiente sintieron de nuevo el ruido en el agua, y vieron pasar de nuevo al vapor, 
haciendo mucho ruido y largando tanto humo que oscurecía el cielo.  

—Bueno —dijeron entonces los yacarés—; el buque pasó ayer, pasó hoy, y pasará mañana. Ya 
no habrá más pescados ni bichos que vengan a tomar agua, y nos moriremos de hambre. Hagamos 
entonces un dique.  

—¡Sí, un dique! ¡Un dique! —gritaron todos, nadando a toda fuerza hacia la orilla—. ¡Hagamos un 
dique!  

En seguida se pusieron a hacer el dique. Fueron todos al bosque y echaron abajo más de diez 
mil árboles, sobre todo lapachos y quebrachos, porque tienen la madera muy dura... Los cortaron con la 
especie de serrucho que los yacarés tienen encima de la cola; los empujaron hasta el agua, y los 
clavaron a todo lo ancho del río, a un metro uno del otro. Ningún buque podía pasar por allí, ni grande ni 
chico. Estaban seguros de que nadie vendría a espantar los pescados. Y como estaban muy cansados, 
se acostaron a dormir en la playa.  

Al otro día dormían todavía cuando oyeron el chas-chas-chas del vapor. Todos oyeron, pero 
ninguno se levantó ni abrió los ojos siquiera. ¿Qué les importaba el buque? Podía hacer todo el ruido que 
quisiera, por allí no iba a pasar.  

En efecto: el vapor estaba muy lejos todavía cuando se detuvo. Los hombres que iban adentro 
miraron con anteojos aquella cosa atravesada en el río y mandaron un bote a ver qué era aquello que les 
impedía pasar. Entonces los yacarés se levantaron y fueron al dique, y miraron por entre los palos, 
riéndose del chasco que se había llevado el vapor.  

El bote se acercó, vio el formidable dique que habían levantado los yacarés y se volvió al vapor. 
Pero después volvió otra vez al dique, y los hombres del bote gritaron:  

—¡Eh, yacarés!  

—¡Qué hay! —respondieron los yacarés, sacando la cabeza por entre los troncos del dique.  

—¡Nos esta estorbando eso! —continuaron los hombres.  

—¡Ya lo sabemos!  

—¡No podemos pasar!  

—¡Es lo que queremos!  

—¡Saquen el dique!  

—¡No lo sacamos!  

Los hombres del bote hablaron un rato en voz baja entre ellos y gritaron después:  

—¡Yacarés!  

—¿Qué hay?—contestaron ellos.  

—¿No lo sacan?  

—¡No!  

—¡Hasta mañana, entonces!  

—¡Hasta cuando quieran!  
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Y el bote volvió al vapor, mientras los yacarés, locos de contentos, daban tremendos colazos en 
el agua. Ningún vapor iba a pasar por allí y siempre, siempre, habría pescados.  

Pero al día siguiente volvió el vapor, y cuando los yacarés miraron el buque, quedaron mudos de 
asombro: ya no era el mismo buque. Era otro, un buque de color ratón, mucho más grande que el otro. 
¿Qué nuevo vapor era ése? ¿Ese también quería pasar? No iba a pasar, no. ¡Ni ése, ni otro, ni ningún 
otro!  

—¡No, no va a pasar! —gritaron los yacarés, lanzándose al dique, cada cual a su puesto entre los 
troncos.  

El nuevo buque, como el otro, se detuvo lejos, y también como el otro bajó un bote que se acercó 
al dique.  

Dentro venían un oficial y ocho marineros. El oficial gritó:  

—¡Eh, yacarés!  

—¡Qué hay! —respondieron éstos.  

—¿No sacan el dique?  

—No.  

—¿No?  

—¡No!  

—Está bien —dijo el oficial—. Entonces lo vamos a echar a pique a cañonazos.  

—¡Echen! —contestaron los yacarés.  

Y el bote regresó al buque.  

Ahora bien, ese buque de color ratón era un buque de guerra, un acorazado, con terribles 
cañones. El viejo yacaré sabio, que había ido una vez hasta el mar, se acordó de repente y apenas tuvo 
tiempo de gritar a los otros yacarés:  

—¡Escóndanse bajo el agua! ¡Ligero! ¡Es un buque de guerra! ¡Cuidado! ¡Escóndanse!  

Los yacarés desaparecieron en un instante bajo el agua y nadaron hacia la orilla, donde 
quedaron hundidos, con la nariz y los ojos únicamente fuera del agua. En ese mismo momento, del 
buque salió una gran nube blanca de humo, sonó un terrible estampido, y una enorme bala de cañón 
cayó en pleno dique, justo en el medio. Dos o tres troncos volaron hechos pedazos, y en seguida cayó 
otra bala, y otra y otra más, y cada una hacía saltar por el aire en astillas un pedazo de dique, hasta que 
no quedó nada del dique. Ni un tronco, ni una astilla, ni una cáscara. Todo había sido deshecho a 
cañonazos por el acorazado. Y los yacarés, hundidos en el agua, con los ojos y la nariz solamente 
afuera, vieron pasar el buque de guerra, silbando a toda fuerza.  

Entonces los yacarés salieron del agua y dijeron:  

—Hagamos otro dique mucho más grande que el otro.  

Y en esa misma tarde y esa noche misma hicieron otro dique, con troncos inmensos. Después se 
acostaron a dormir, cansadísimos, y estaban durmiendo todavía al día siguiente cuando el buque de 
guerra llegó otra vez, y el bote se acercó al dique.  

—¡Eh, yacarés! —gritó el oficial.  

—¡Qué hay! —respondieron los yacarés.  

—¡Saquen ese otro dique!  

—¡No lo sacamos!  

—¡Lo vamos a deshacer a cañonazos como al otro!  

—¡Deshagan... si pueden!  
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—¡Y hablaban así con orgullo porque estaban seguros de que su nuevo dique no podría ser 
deshecho ni por todos los cañones del mundo.  

Pero un rato después el buque volvió a llenarse de humo, y con un horrible estampido la bala 
reventó en el medio del dique, porque esta vez habían tirado con granada. La granada reventó contra los 
troncos, hizo saltar, despedazó, redujo a astillas las enormes vigas. La segunda reventó al lado de la 
primera y otro pedazo de dique voló por el aire. Y así fueron deshaciendo el dique. Y no quedó nada del 
dique; nada, nada. El buque de guerra pasó entonces delante de los yacarés, y los hombres les hacían 
burlas tapándose la boca.  

—Bueno —dijeron entonces los yacarés, saliendo del agua—. Vamos a morir todos, porque el 
buque va a pasar siempre y los pescados no volverán.  

Y estaban tristes, porque los yacarés chiquitos se quejaban de hambre.  

El viejo yacaré dijo entonces:  

—Todavía tenemos una esperanza de salvarnos. Vamos a ver al Surubí. Yo hice el viaje con él 
cuando fui hasta el mar, y tiene un torpedo. Él vio un combate entre dos buques de guerra, y trajo hasta 
aquí un torpedo que no reventó. Vamos a pedírselo, y aunque está muy enojado con nosotros los 
yacarés, tiene buen corazón y no querrá que muramos todos.  

El hecho es que antes, muchos años antes, los yacarés se habían comido a un sobrinito del 
Surubí, y éste no había querido tener más relaciones con los yacarés. Pero a pesar de todo fueron 
corriendo a ver al Surubí, que vivía en una gruta grandísima en la orilla del río Paraná, y que dormía 
siempre al lado de su torpedo. Hay surubíes que tienen hasta dos metros de largo y el dueño del torpedo 
era uno de éstos.  

—¡Eh, Surubí! —gritaron todos los yacarés desde la entrada de la gruta, sin atreverse a entrar 
por aquel asunto del sobrinito.  

—¿Quién me llama? —contestó el Surubí.  

—¡Somos nosotros, los yacarés!  

—¡No tengo ni quiero tener relación con ustedes —respondió el Surubí, de mal humor.  

Entonces el viejo yacaré se adelantó un poco en la gruta y dijo:  

—¡Soy yo, Surubí! ¡Soy tu amigo el yacaré que hizo contigo el viaje hasta el mar!  

Al oír esa voz conocida, el Surubí salió de la gruta.  

—¡Ah, no te había conocido! —le dijo cariñosamente a su viejo amigo—. ¿Qué quieres?  

—Venimos a pedirte el torpedo. Hay un buque de guerra que pasa por nuestro río y espanta a los 
pescados. Es un buque de guerra, un acorazado. Hicimos un dique, y lo echó a pique. Hicimos otro y lo 
echó también a pique. Los pescados se han ido, y nos moriremos de hambre. Danos el torpedo, y lo 
echaremos a pique a él.  

El Surubí, al oír esto, pensó un largo rato, y después dijo:  

—Está bien; les prestaré el torpedo, aunque me acuerdo siempre de lo que hicieron con el hijo de 
mi hermano. ¿Quién sabe hacer reventar el torpedo?  

Ninguno sabía, y todos callaron.  

—Está bien —dijo el Surubí, con orgullo—, yo lo haré reventar. Yo sé hacer eso.  

Organizaron entonces el viaje. Los yacarés se ataron todos unos con otros; de la cola de uno al 
cuello del otro; de la cola de éste al cuello de aquél, formando así una larga cadena de yacarés que tenía 
más de una cuadra. El inmenso Surubí empujó al torpedo hacia la corriente y se colocó bajo él, 
sosteniéndolo sobre el lomo para que flotara. Y como las lianas con que estaban atados los yacarés uno 
detrás de otro se habían concluido, el Surubí se prendió con los dientes de la cola del último yacaré, y así 
emprendieron la marcha. El Surubí sostenía el torpedo, y los yacarés tiraban corriendo por la costa. 
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Subían, bajaban, saltaban por sobre las piedras, corriendo siempre y arrastrando al torpedo, que 
levantaba olas como un buque por la velocidad de la corrida. Pero a la mañana siguiente, bien temprano, 
llegaban al lugar donde habían construido su último dique, y comenzaron en seguida otro, pero mucho 
más fuerte que los anteriores, porque por consejo del Surubí colocaron los troncos bien juntos, uno al 
lado del otro. Era un dique realmente formidable.  

Hacía apenas una hora que acababan de colocar el último tronco del dique, cuando el buque de 
guerra apareció otra vez, y el bote con el oficial y ocho marineros se acercó de nuevo al dique. Los 
yacarés se treparon entonces por los troncos y asomaron la cabeza del otro lado.  

—¡Eh, yacarés!—gritó el oficial.  

—¡Qué hay! —respondieron los yacarés.  

—¿Otra vez el dique?  

—¡Sí, otra vez!  

—¡Saquen ese dique!  

—¡Nunca!  

—¿No lo sacan?  

—¡No!  

—¡Bueno, entonces, oigan —dijo el oficial—: Vamos a deshacer este dique, y para que no 
quieran hacer otro los vamos a deshacer después a ustedes, a cañonazos. No va a quedar ni uno solo 
vivo —ni grandes, ni chicos, ni gordos, ni flacos ni jóvenes, ni viejos, como ese viejísimo yacaré que veo 
allí, y que no tiene sino dos dientes en los costados de la boca.  

El viejo y sabio yacaré, al ver que el oficial hablaba de él y se burlaba, le dijo:  

—Es cierto que no me quedan sino pocos dientes, y algunos rotos. ¿Pero usted sabe qué van a 
comer mañana estos dientes? —añadió, abriendo su inmensa boca.  

—¿Qué van a comer, a ver? —respondieron los marineros.  

—A ese oficialito —dijo el yacaré y se bajó rápidamente de su tronco.  

Entretanto, el Surubí había colocado su torpedo bien en medio del dique, ordenando a cuatro 
yacarés que lo agarraran con cuidado y lo hundieran en el agua hasta que él les avisara. Así lo hicieron. 
En seguida, los demás yacarés se hundieron a su vez cerca de la orilla, dejando únicamente la nariz y los 
ojos fuera del agua. El Surubí se hundió al lado de su torpedo.  

De repente el buque de guerra se llenó de humo y lanzó el primer cañonazo contra el dique. La 
granada reventó justo en el centro del dique, e hizo volar en mil pedazos diez o doce troncos.  

Pero el Surubí estaba alerta y apenas quedó abierto el agujero en el dique, gritó a los yacarés 
que estaban bajo el agua sujetando el torpedo:  

—¡Suelten el torpedo, ligero, suelten!  

Los yacarés soltaron, y el torpedo vino a flor de agua.  

En menos del tiempo que se necesita para contarlo, el Surubí colocó el torpedo bien en el centro 
del boquete abierto, apuntando con un solo ojo, y poniendo en movimiento el mecanismo del torpedo, lo 
lanzó contra el buque.  

¡Ya era tiempo! En ese instante el acorazado lanzaba su segundo cañonazo y la granada iba a 
reventar entre los palos, haciendo saltar en astillas otro pedazo del dique.  

Pero el torpedo llegaba ya al buque, y los hombre que estaban en él lo vieron: es decir, vieron el 
remolino que hace en el agua un torpedo. Dieron todos un gran grito de miedo y quisieron mover el 
acorazado para que el torpedo no lo tocara.  

Pero era tarde; el torpedo llegó, chocó con el inmenso buque bien en el centro, y reventó.  
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No es posible darse cuenta del terrible ruido con que reventó el torpedo. Reventó, y partió el 
buque en quince mil pedazos; lanzó por el aire, a cuadras y cuadras de distancia, chimeneas, máquinas, 
cañones, lanchas, todo.  

Los yacarés dieron un grito de triunfo y corrieron como locos al dique. Desde allí vieron pasar por 
el agujero abierto por la granada a los hombres muertos, heridos y algunos vivos que la corriente del río 
arrastraba.  

Se treparon amontonados en los dos troncos que quedaban a ambos lados del boquete y cuando 
los hombres pasaban por allí, se burlaban tapándose la boca con las patas.  

No quisieron comer a ningún hombre, aunque bien lo merecían. Sólo cuando pasó uno que tenía 
galones de oro en el traje y que estaba vivo, el viejo yacaré se lanzó de un salto al agua, y ¡tac! en dos 
golpes de boca se lo comió.  

—¿Quién es ése?—preguntó un yacarecito ignorante.  

—Es el oficial —le respondió el Surubí—. Mi viejo amigo le había prometido que lo iba a comer, y 
se lo ha comido.  

Los yacarés sacaron el resto del dique, que para nada servía ya, puesto que ningún buque 
volvería a pasar por allí. El Surubí, que se había enamorado del cinturón y los cordones del oficial, pidió 
que se los regalaran, y tuvo que sacárselos de entre los dientes al viejo yacaré, pues habían quedado 
enredados allí. El Surubí se puso el cinturón, abrochándolo por bajo las aletas, y del extremo de sus 
grandes bigotes prendió los cordones de la espada. Como la piel del Surubí es muy bonita, y las 
manchas oscuras que tiene se parecen a las de una víbora, el Surubí nadó una hora pasando y 
repasando ante los yacarés, que lo admiraban con la boca abierta.  

Los yacarés lo acompañaron luego hasta su gruta, y le dieron las gracias infinidad de veces. 
Volvieron después a su paraje. Los pescados volvieron también, los yacarés vivieron y viven todavía muy 
felices, porque se han acostumbrado al fin a ver pasar vapores y buques que llevan naranjas.  

Pero no quieren saber nada de buques de guerra.  

 

 

F I N 
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